第11章 第 11 章（2 / 2）

讲座继续，传说中的郭神终于登场，个头不高，戴着黑框眼镜，甫一开口，便振聋发聩——

“孤独症被称为21世纪的精神癌症，但是癌症要对症的药可以治疗，孤独症有吗？”

徐方亭下意识扭头，谈韵之刚好又接上她的眼神，两人都有点茫然，好像刚把“精神癌症”和谈嘉秧挂钩那一瞬，眼前一黑的迷惘。

“所以孤独症其实不是一种病，而是一种障碍。障碍的英文是disability，失能，失去能力。比如近视也是一种视力失能，但是日常中有人会把它叫做一种病吗？我们戴上眼镜就可以达到正常视力，也就是说，即使身体存在障碍，也可以通过辅助工具像正常人一样生活。

“所以在国外残疾人不叫peoplewithdisability，而叫peoplewithspecialneeds，特殊需要人士。

“近视的辅助工具是眼镜，而孤独症这种障碍需要的辅助呢？——是人，是在座的每一位家长或老师。”

郭神在临床多年，大量实例信手拈来，接触过圈中著名家长，讲说深入浅出，简直醍醐灌顶。

徐方亭一扫听不懂上一部分的浮躁，凝神谛听，忘记身旁谈韵之。

她的干预理念一部分与郭神的重合，一部分也得以矫正：没有任何一个行为是孤独症独有，孤独症不是靠症状来诊断，而是通过偏离常规的程度。

她先前认为“工具手”是孤独症典型，其实并不准确，只是因为自闭儿惯用“工具手”，没有其他表达方式，与常人有异，才值得怀疑。

郭神继续说：“孤独症虽然普遍伴随有智力障碍，但是又跟单纯的智力障碍儿童不同。如果用树来比喻，智力障碍就是一颗长得很慢的树，而且有可能长到一定高度就不长了；但孤独症是一颗长歪了的树，它往不该长的地方长，没有上限，但一直在长——能力都用来玩轮子了，对吧——所以教别的小孩叫‘教育’，教育我们的孩子却用‘干预’，就是通过外界干预，把树给扶正，让它长直了。”

谈韵之想起刚接触孤独症时，听说这类人带有刻板思维，适合高度重复性的工作，比如在图书馆整理书籍；榕庭居附近就有一个沃尔码，说不定谈嘉秧以后就可以在那里当一个理货员。

郭神的讲说犹如拨云见日，也许谈嘉秧可以拥有比理货员更多的可能性，上大学，独立工作，甚至组建家庭，像郭神接诊过的一部分自闭儿一样。

不过生育后代就免了，遗传风险太大。

*

中午徐方亭和谈韵之像大部分参会家长一样，在来时那条牛肉拉面一条街解决午餐。

“点一个大盘□□。”谈韵之拿出小东家的风范，在徐方亭犹豫不决与推让时，对着菜单说。

“可是里面有辣椒。”徐方亭指指菜单图片里面的青椒。

“然后呢”

“你不是不吃辣椒吗？”

谈韵之抬起头，用没放辣椒的清淡语气：“我只吃辣，不吃椒。”

“那胡萝卜呢？”

谈韵之说：“只吃萝卜。”

徐方亭说：“在我家，菜盘子里面的东西都要吃光光。”

“辣椒是配料，”谈韵之说，“难道你会吃蒜蓉空心菜里面的蒜蓉吗？”

“菜汁都能拌饭吃。”

谈韵之又点一个青菜，说：“那一会你把青椒都吃完吧。”

“好啊。”徐方亭笑了下。

其实据说家里早年条件还可以，起码不会挨饿。可自从她哥确诊之后，走弯路花了不少钱在吃药、打针、针灸等物理治疗上，结果效果寥寥；眼看儿子越来越大，徐燕萍不得不痛下决心，一点一点嚼碎了教，花了几年教会自理，托给舅舅照料，她才重归工作，给徐方亭挣学费。

徐方亭小时候吃过最丰盛的宴席是别人家的酒席，满满一桌，菜碟如花盛开，徐燕萍总教她等菜上齐才能动筷。徐燕萍虽然是厨师，但在家无米难炊。

有一次，徐燕萍带她到市里办事，进了一个街边的餐馆，上来一道豌豆炒肉，徐燕萍开吃了，问她为什么不动筷。

徐方亭说：“我等菜上齐。”

徐燕萍默默低头，说：“上齐了。”

这一顿，徐方亭果然不断夹大盘鸡里的青椒。

谈韵之停筷喂了一声，“我开玩笑的，你不用全部吃完。”

“没有啊，我挺喜欢吃的。”

“……”

这个小阿姨也没装模作样矜持过，谈韵之便由她去了。

br />

“……刚确诊那会，我连自杀的心都有了，想以自己的生命唤起公众对孤独症的关注。后来去了双米干预，才半年小孩语言就干预出来了……”

有人含蓄地问费用，奶奶也神秘地比了一个数字9，半年。

徐方亭耸肩吐舌头，吓软了。一年18万，哪怕可以报销5万，一年13万的干预费也不是普通家庭所能承受，更何况干预不止一年。

她扭头望向谈韵之，“你当初考虑过这家吗？”

“太远了，”那边说，顿了下补充，“何况家里已经有一个老师了。”

徐方亭小小地“嘿”一声，飘飘然道：“如果不是我家出事影响心情和高考，说不定我就报师范学这个了。”

谈韵之切入她的话题：“你正常水平可以考哪里？”

“211保底吧，再幸运点可以考985，但我这次……”徐方亭皱皱鼻子，“反正读不上好大学，就暂时不浪费钱了。”

谈韵之还想说些什么，主办方看大部分人已经就位，提议下午场早开始早结束，郭神又站上演讲台。

……

这晚，徐方亭蹭上谈韵之的出租车，并约定明天一同出发。

谈嘉秧好端端在家，可能开心地玩了好久的轮子，只是不愿意午睡，扛到徐方亭回来打理。

次日讲座在中午结束，郭神最后结语：“都说孤独症是星星的孩子，那我们家长就是星星的桥梁，所谓干预，就是不断帮助孩子回应这个世界，不让他们自闭在自己的世界里。你们每一个家长，都是孩子的专家。”

这一点，徐方亭又比他走在前面，明明大家都只是高中毕业生。

她虽然不懂吹蜡烛是训练用口腔肌肉控制气息，可以促进发声，但她哪怕倒酱油腌肉，也让谈嘉秧扶一下瓶子；拌匀肉片也让他套上保鲜袋抓几把；手把手叫他拿扫把和垃圾铲扫地——她在教一个自闭儿参与这个地球每天息息相关的小事。

她用自己强大的直觉，早早走上一条正确的路，令他这个舅舅自叹弗如。

谈韵之对她交付信任。信任也是一种爱意，他看她时充满欣赏与热忱，只不过此时还很单纯，徐方亭把能力和精力都给了他们，这种100%的交付给予他强大的安全感，丑陋的占有欲没有暴露的机会。”

……

徐方亭和谈韵之随着人流出到大街等出租车。

太阳晒得人头晕目眩，一如刚接受洗涤的脑袋。两个人坐上出租车的后座，一时还忘记系安全带，亏得司机提醒。

徐方亭扭头问他：“你觉得怎么样？”

谈韵之从思考冲击里回过神：“郭神一个黄牛号炒到2000块，接诊时间最多半个钟；花230就可以听两天的讲座——”

“物超所值，”徐方亭深吸一口气到最后胸腔微颤，“如果我妈妈能早点下决心踏踏实实干预，我们家可能不会是这个样子了……”

*

徐方亭和谈韵之同进同出，引起谈礼同狐疑。

他追到谈韵之书房，问：“你们两个，怎么早上一起出去，中午一起回来，有什么情况了？”

“缘分。”

“……”

谈韵之翻开Mac，新建一个文件夹，命名“星星生存法则”。

今天讲座提到“孤独症家长最怕比孩子先走一步”时，谈韵之听到周围轻轻的抽鼻子声。

谈韵之虽然还没家长的觉悟，稚嫩的肩膀也扛不起重担，也不知道真正的家长还能不能回来接班。

但只要给予机会，不断练习，ASD的孩子也能学会许多东西。

那么，他作为一个NT，迎来了当家长的机会，再多加练习，他也可以成为合格的家长吧。

谈韵之新建一个文档——

《给外甥的一封信》

你是姐姐带来地球的宝贝，姐姐把我带大，也应当由我教会你这个星球的生存法则。

你还小，未来的路还很长，舅舅会陪你一起走。